tujuh belas juli, satu sembilan sembilan enam. kegiatan berjalan seperti biasa. saya ngantor. istri di rumah. rutinitas harian. di kantor pun tak ada yang aneh-aneh. sampai saya kembali ke rumah, di malam hari, tak ada tanda-tanda istimewa. namun menjelang tengah malam, saya yang sudah tertidur di samping istri dibangunkan. sambil kucek-kucek mata saya bertanya ada apa. ternyata tempat tidur sudah basah. dalam hati, tak mungkin istri saya b.a.k di tempat tidur. istri bingung. saya juga. tapi sok cool aja, tenang biar semua tidak menjadi panik. jangan-jangan sudah waktunya, batin saya.

istri saya bangun dan menelepon ke rumah sakit minta dijemput. tak perlu repot bersiap-siap karena semua keperluan sudah dipak dalam satu tas besar. ambulans datang. saya duduk di belakang menemani istri. sesampainya di rsbi bunda segera ditangani. oh, ya, yang menjemput kami adalah bidan, awalnya kami sangka perawat biasa. tak ada deposit segalam macam. yang ada isteri saya kena marah. karena air yang keluar di tempat tidur tadi adalah air ketuban. duh, mana kami tahu, wong ini pengalaman pertama kok.

proses selanjutnya adalah menunggu, menunggu dan menunggu. dan itu saya lakukan sendirian sambil membaca buku doa (halah, kalau saat-saat gini baru dah berdoa :d) hingga malam berganti ke tanggal delapan belas belum ada tanda-tanda. bukaan masih sedikit. hingga subuh menjelang masih belum nampak juga. usai sholat subuh saya pamit ke rumah (pengin ngupi dulu :d. di rsb kan gak disediain kupi).

lagi asyik-asyiknya ngupi eh telepon berdering-dering. ternyata saya segera diminta kembali ke rsb. alhamdulillah dekat jaraknya dan karena masih pagi, saya sampai di rsbi tanpa halangan. sudah bukaan empat. wah, sebentar lagi dong nih. tapi harapan tinggal harapan. ditunggu-tunggu bukaan tak beranjak. sang bidan pun berkonsultasi dengan dokter. akhirnya isteri saya diinduksi. bukaan makin bertambah. tapi dokter belum datang juga. ditelepon berkali-kali belum datang juga.

rupanya sang dokter harus mengoperasi pasien di rsbia lain. akhirnya sang bidan bertanya gimana nih dokternya belum bisa datang sementara sang bayi sudah saatnya meninggalkan rahim. saya tanyakan apakah semua normal. bu bidan mengangguk. maka proses selanjutnya saya masuk ke kamar bersalin. menemani isteri yang sedang berjuang. ini pun prosesnya tidaklah mudah. ada dua perawat yang membantu. sementara saya bagian kompor-kompor-in plus ngambilin minum.

subhanalah. setelah berjuang sekuat tenaga dan biidznillah, pukul sembilan limapuluh waktu indonesia barat, delapan belas juli, satu sembilan sembilan enam, seorang bayi laki-laki lahir dari rahim ibunya: sesaat matanya membelalak dan langsung menangis. alhamdulillah. dan, namanya adalah nandana prabaswara. hari semakin siang, eyang putri pun datang. saya kembali ke rumah sambil membawa cendil berisi ari-ari. tanya sana dan sini bagaimana proses penguburan ari-ari.

sesampainya di rumah saya membeli keperluan proses ari-ari. subhanalah. ketika ari-ari saya keluarkan dari cendil sempat terkejut. memang sudah dibersihkan tapi belum bersih seratus persen. sambil menyebut asma-nya saya terus mencucinya. dan, kemudian menguburnya di halaman rumah...

kini, delapan belas juli dua ribu delapan, dua belas tahun sudah usianya. putih-biru sudah seragamnya. ke sekolah tak mau lagi diantar. penginnya pulang-pergi naik angkot saja. bahkan menyeberangi jalan pun inginnya sendiri. sementara kami masih khawatir. masih menganggapnya anak-anak.

mungkin kini saatnya sudah tiba nak. kami sadar engkaupun ingin mengepakkan sayapmu. memperluas wilayah jelajah wawasanmu. menambah jam terbang pergaulanmu. mengenal dunia lebih dalam lagi... kamipun tak bisa lagi berkata: tak boleh ini, tak boleh itu, melarang ini atau itu tanpa alasan yang jelas. terbanglah anakku karena kamipun tak ingin engkau tetap berada dibawah ketiak kami. jangkaulah keinginanmu namun tetaplah waspada dengan sekeliling. selalu ingatlah akan sang khalik karena hanya dialah tempat kita bergantung dan memohon segalanya.

selamat berhari jadi nanda...

jadi nggak masuk sbi?
nggak jadi nggak lolos tesnya...

awalnya kami sangat bersukacita dengan adanya sekolah bertaraf internasional (tepatnya rintisan sekolah bertaraf internasional) di sebuah sekolah di depok. semua persyaratan kami teliti. sepertinya bisa. lantas surat rekomendasi dari sekolah, rapor dan sertifikat yang bisa mendukung difotokopi. harap-harap cemas kami mengantarkan berkas. gubraks. di meja pertama kami sudah gugur. ada satu nilai yang tidak memenuhi ambang batas. ya sudah. belum rejeki nanda, pikir kami.

selang beberapa hari, seseorang (guru, mungkin :d) menelepon kami bahwa (akhirnya) nanda boleh ikutan seleksi. wah, kok bisa sih aturan diubah dalam waktu singkat. sejatinya kami bingung juga. tapi biarlah nanda mencoba sampai sejauh mana kemampuannya menyerap ilmu-ilmu yang diberikan di sekolah. (halah ngetes nih maksudna :d)

hari tes tiba. karena tes diadakan pada hari sekolah maka ijin dari sekolah cq wali kelas harus didapat. alhamdulillah sang wali kelas mengijinkan. tiba di tempat tes, ibunya nanda kaget juga karena banyak teman-teman dari sekolahnya yang lama ikutan juga. ah, namanya juga kompetisi terbuka, tak perlu heran sebenarnya. sepulang tes saat ditanyakan bagaimana peluangnya, nanda menjawab bahwa soalnya gak susah-susah amat. wah, peluangnya besar dong.

apa iya? ketika tes dihari kedua ada keanehan lagi. di tempat tes kok ramai seperti ada pembagian blt :d. gak deng. ramainya karena ada para ortu yang kasak-kusuk entah ingin apa (yang pasti sih bukan mau makar). entah ada hubungannya atau tidak, pengumuman kelulusan tes yang awalnya akan diumumkan terbuka malah diubah menjadi lewat amplop untuk masing-masing peserta. wah, kok bisa ya. pertanda tak baik?

ketika hari pengumuman datang, kami ke sekolah tersebut. amplop dibagikan. diterima. dan dibuka hasilnya: nanda tidak lolos tes. nilai-nilai yang didapat menimbulkan tanda tanya besar bagi kami. nanda yang langsung berhubungan dengan soal-soal yang diujikan pun bingung: kok bisa segitu sih. kayaknya soalnya lebih mudah dari try out di sekolah. (oh, ya, tes ini diikuti sebelum uasbn).

sudahlah memang belum rejeki nanda menikmati rsbi. malah kalau dipikir-pikir ada untungnya juga tidak lolos. karena setelah tes tertulis itu ada wawancara dalam bahasa inggris yang waktunya diubah-ubah terus. ini tentu merepotkan karena harus ijin ke sekolah. dan, yang lebih mencengangkan kami adalah berapa nilai (uang) yang ingin diberikan ke sekolah itu untuk menjadi murid rsbi.

kami dengar ada yang menyumbang sepuluh juta serta spp sebesar lima ratus ribu per bulan. ada juga kombinasi tujuh juta dan 500 ribu. atau dua juta dan dua ratus ribu. alhamdulillah. kalau ukurannya adalah uang dan bukan kemampuan intelektual, kami jelas mundur teratur. dengar-dengar, kabar-kabari, cerita-ceritanya, gosipnya, rumornya, rsbi itu menerima siswa-siswi berdasarkan besarnya nilai sumbangan. wallahualam bi shawab.

cerita terkait mengenai sbi bisa diklik di sini.

demam pemilu 2009 mulai digulirkan. kpu selaku penyelenggara pemilu juga sudah menetapkan nomor urut parpol. kampanye sepanjang sembilan bulan akan dimulai 8 juli 2008 hingga 2 april 2009. panjang sekali ya. namun, seperti kata ketua kpu

Masa kampanye yang panjang ini harus disikapi dengan terus memupuk semangat kebhinekaan agar Indonesia tidak terkoyak dan terkotak-kotak...

nah, bisa kan kita bersikap seperti itu atau bisakah kita bersikap seperti itu? tentu berpulang kepada kita semua.

karena partai yang ikut pemilu banyak, ini saya kutipkan nomor urutnya:

1. Partai Hati Nurani Rakyat
2. Partai Karya Peduli Bangsa
3. Partai Pengusaha dan Pekerja Indonesia
4. Partai Peduli Rakyat Nasional.
5. Partai Gerakan Indonesia Raya
6. Partai Barisan Nasional
7. Partai Keadilan dan Persatuan Indonesia
8. Partai Keadilan Sejahtera
9. Partai Amanat Nasional
10. Partai Perjuangan Indonesia Baru
11. Partai Kedaulatan
12. Partai Persatuan Daerah
13. Partai Kebangkitan Bangsa
14. Partai Pemuda Indonesia
15. Partai Nasional Indonesia Marhaenisme
16. Partai Demokrasi Pembaruan
17. Partai Karya Perjuangan
18. Partai Matahari Bangsa
19 Partai Penegak Demokrasi Indonesia
20. Partai Demokrasi Kebangsaan
21. Partai Republika Nusantara
22. Partai Pelopor
23. Partai Golongan Karya
24. Partai Persatuan Pembangunan
25. Partai Damai Sejahtera
26. Partai Nasional Benteng Kerakyatan Indonesia
27. Partai Bulan Bintang
28. Partai Demokrasi Indonesia Perjuangan
29. Partai Bintang Reformasi
30. Partai Patriot
31. Partai Demokrat
32. Partai Kasih Demokrasi Indonesia
33. Partai Indonesia Sejahtera
34. Partai Kebangkitan Nasional Ulama.

minggu lalu, saya sudah bagaikan pialang saham. melihat dengan seksama pergerakan jurnal alias rangking nanda di sekolah menengah negeri depok yang akan menjadi jenjang pendidikan berikutnya. alhamdulillah, psb alias penerimaan siswa baru depok (serta kota-kota lain) dapat dipantau online (meski tidak realtime). jadi para ortu tak perlu lagi wira-wiri rumah-sekolah-rumah.

para support yang berkutat mengurus jurnal boleh diacungi jempol. di hari pertama pendafataran, belum lagi pukul 12.00 (seperti tertulis di situsnya bahwa pengumuman mulai pukul 12.00) para ortu sudah dapat melihat rangking putra-putrinya di sekolah yang dituju. (belum semua sekolah memang.dan, saya lebih fokus ke smp karena nanda memang mendaftar untuk smp).

di hari pertama jurnal nanda menduduki rangking ke-17 (dari 360 calon yang sudah mendaftar) dan masih di batas aman. hari berikut posisinya melorot ke 50. kok bisa? tentu bisa karena ada siswa yang mendaftar dengan nilai uasbn jauh di atas nanda. hari ke tiga kedudukannya masih di seputar angka seperti hari sebelumnya.

nah, di hari ke empat yang boleh dikatakan hari penentuan, karena hari terakhir pendaftaran, situs yang populer dikunjungi itu menjelang sholat jumat malah tak dapat diakses. wah, ada yang bilang sabotage. ada yang nyeletuk rekayasa. halah, saya bilang datanya semua jelas kok. kalo main-main dengan itu semua bisa-bisa para ortu sedepok ngamuk. wuih, gak kebayang yah :d

sambil menyelesaikan pekerjaan kantor, saya berkali-kali mencoba mengakses situs psb itu. namun tetap 'dalam maintenance'. duh, gimana nih? meski nanda sudah dalam posisi aman. tapi keinginan untuk tetap melihat kedudukan terakhir tak pernah berkurang. alhamdulillah, sekitar setengahsepuluhan malam, psb-depok.com dapat diakses lagi. sesuai dengan perkiraan saya, posisi nanda nangkring di 50 atau sama dengan diterima di sini.

melihat pergerakan jurnal menerbitkan rasa sedih juga. mengapa demikian? karena saya tidak semata melihat rangking nanda. tapi juga melihat peringkat teman-temannya satu kelas (dan sekolah). ikut sedih rasanya manakala melihat nama temannya tak ada lagi. apalagi kalau teman dekat yang sering kita bicarakan bersama....

sisi lain sistem jurnal adalah adanya ortu yang bersikap bak preman. mereka menjaga gerbang sekolah dan menghadang orang tua lain yang ingin mendaftarkan anaknya. awalnya saya pikir ini hanya isapan jempol belaka. ternyata sungguh terjadi. jadi anak beberapa ibu yang berbaris, bagaikan among tamu di perhelatan, yang setengahmengancam ortu lain. mereka bilang: pendaftaran sudah tutup. padahal jelas-jelas di hari terakhir pendaftaran adalah pukul 11.00. dan, ketika sirine tanda pendaftaran tutup melengking, mereka pun bersorak-sorak kegirangan. mengapa mereka berperilaku demikian? karena kalau ada pedaftar dengan nilai yang lebih tinggi otomatis yang nilainya lebih rendah akan tergusur dari jurnal.

yang juga bikin kesal adalah ortu yang mendaftarkan anaknya tapi tidak jadi sekolah di situ. yang lebih mengesalkan adalah nilai uasbn anak ini tinggi yang otomatis meruntuhkan nilai dibawahnya. saya tak habis pikir dengan ortu yang begini. sementara ortu lain kebingungan atau harap-harap cemas mereka malah bermain-main. saya juga ragu kalau mereka tak sadar sudah menghilangkan kesempatan orang lain. ini memang hak mereka. tapi, cobalah mereka bayangkan kalau itu terjadi kepada saudara atau keluarga mereka.

ironis.