dalam hitungan hari. bahkan, boleh jadi, dari detik ke detik. dirasakan ataupun tidak. disadari maupun tidak. kita mengalami perubahan. entah tubuh. entah mata. entah rambut. entah gigi. entah apa lagi. tak ada yang tak berubah di dunia ini. betul kan. semua setuju dengan saya, kan.

saat kecil kita beranjak remaja. muka jadi penuh jerawat. suara jadi gonggo (apa ya isitilahnya kalau dalam bahasa indonesia yang baik dan benar?). mulai gedean dikit, penginnya pakai celana panjang. malu ah, kalau pake celpen (bukan cerpen,ya, celpen=celanapendek), soalnya bulu kaki mulai banyak. ini tentu saja, perubahan pada laki-laki.

saat dewasa. kuliah sudah. selembar ijazah menambah tumpukan tanda tamat belajar. satu jenjang lagi terlewati. jelas ada yang berubah. bukan lagi anak ingusan. tidak (pantas) lagi bertingkah bagai a-be-ge. kerja dan cari penghasilan sendiri. senang rasanya punya uang sendiri. dunia serasa milik sendiri. berlebih-lebihan? memang sih.
menikah. punya isteri. punya anak. tanggung jawab bertambah. berubah lagi.

adakah yang tidak berubah di dunia ini? jelas tidak. ada ungkapan old habit dies hard. kalau sudah kebiasaan 'begitu' susah untuk diganti menjadi 'begini'. mau tidak berubah? boleh saja kalau ingin digilas jaman. boleh saja kalau tidak ingin mengalami sesuatu yang baru. boleh saja kalau pengin jadi bahan perbincangan orang sekampung. dan, anda tentu saja, boleh tidak sependapat dengan saya.